《拥挤的地铁》

顾禾在站台上画速写，一个穿红裙子的女人站在他身后看了很久，说：“你上周画的那个在车厢里哭的上班族，后来怎么样了？”顾禾一愣，那是他随手画的路人，从未想过他的“后来”。女人笑了笑：“他那天收到了离婚协议，但你画里的他，似乎得到了安慰。”

顾禾发现，他每画完一个角色的完整故事，那个角色就会从地铁上消失。他起初以为是巧合，直到他画完了“每天给老伴占座的老爷爷”的最终话后，第二天，那个座位上坐着一个抱着骨灰盒的年轻人。

一个女孩在地铁上递给顾禾一张纸条，上面写着：“救救我，我被人跟踪了。”顾禾抬头，女孩已经消失在人流中。当晚，他画了一篇“女孩在地铁上被跟踪，后被好心人解救”的短篇。第二天，他在报纸上看到新闻：一女子在地铁获救，嫌疑人被逮捕。

顾禾的身体开始出现异常，每当他完成一个角色的“幸福结局”，他的身体就会虚弱一分。他意识到，他在用生命力换取笔下人物的圆满。他停笔了很久，直到那个红裙女人再次出现，告诉他：“不是你在创造他们，是他们选择了你。”

地铁上有个流浪歌手，每天拉着同一首走调的曲子。所有人都想让他画一个“歌手被星探发现”的结局，但顾禾这次没有画。他只是把画板转向流浪歌手，画了一幅他闭眼拉琴的素描，标题叫《此刻》。

顾禾的最后一篇漫画里，没有剧情，只有一节满载乘客的车厢，每个人都朝着镜头微笑。他在画外写：“拥挤的地铁里，装着这个城市最多的故事，也装着最多的温柔。我画不完，但我会一直画下去。”